我是没有一个特别喜欢的季节的。

以前，很久以前吧，好像说过喜欢冬天。冬天是下雪的，在那条走过上千次的路上，旁边有一个人，无论是谁，能陪我一起走一段路，从学校到家也好，从家到学校也好，男的也好，女的也好，都不会让人感到寒冷，抑或是，冰冷——有别于现在。

同学说固原是没有秋天的。这句话还是有道理的。现在窗外下的是冰冷的雪，温度估计只有零上几度而已——我已经好久没有看过天气预报了，很久了，不像以前，还经常看看，提醒一些人注意天气——所以现在我什么都不想做，什么都不想理，就想坐在这里，打几个字，抱怨一下。以前是不怕冷的，不管是初中还是高中，经常是冬天下大雪也穿得很薄，很淡定地干任何事。现在不同了，自从上了大学之后，就真的畏惧起了这冬天。

一句话可以改变的东西真的很多啊。

其实回忆起来，我真的没有什么确切的喜欢的季节。在夏天的时候喜欢夏天，因为以前总会有人能一起喝茶聊天，能有很多活动，能有不冷的雨，可以淋了不会伤情不会感冒的雨，但是现在对夏天也没有感觉了，因为也没有人能一起喝茶，一起淋雨了。秋天和春天其实没有什么特别的记忆的。估计是因为这两个季节大家主要都在学校里吧，过着一样的生活，没有什么特殊的标志，对于我这种没有记忆力的人来说，也就没有了存在感。

所以，固原没有了秋天，对于我来说，也没有什么大不了的。

问题是，冬天来了。

外面是阴冷的雨，没有风，但是让人感觉很冷很冷的那种天气，我想起来南方的那些人说的冬天的不习惯——潮湿阴冷。

我想，我也不习惯吧，我虽是北方人，我怕冷。

在电脑前，穿着外衣，穿着现阶段一切可以穿的东西，就差手套了，所以我的右手在打字的时候感觉冰冷——左手靠近电脑的散热器，发热比较厉害，所以感觉不是很深刻。曾今以为自己永远都是个不怕冷的人，但是现在发现自己错得厉害——没有什么东西是永远的，在时间面前，一切都得低下它们高贵的头颅。我们所谓的永恒，永远，仅仅是有生之年罢了，但在真正的永恒之下，即使是有生之年，这些细末不足的所谓永恒的誓言，其实都是难以实现的奢望而已。这个世界的变化，太快了——就像桌子左前60公分的书签和柜子上抬首就见的潦草的生日快乐，和记忆里模糊不堪的光影。

于是我再也不敢有什么永远之类的说辞，以后的事，谁知道呢?

在冰冷的雨中永远都不乏冻得瑟瑟发抖的野狗，但又能有多少人，会毫无芥蒂地走过去给一个温暖的拥抱?所以少有人喜欢受冻，虽说也会有人同情心泛滥。

就像印象中的春天会有暖暖的阳光一样，印象中的秋天应该是有金色的夕阳的，还有凉而不冷的风，哗哗的树叶，大多数时候，这些事物仅仅会存在于印象之中，而非现实。其实，到底是我们活于他人所谓的印象之中，还是他人活在我们的印象之中，抑或是其他什么情况，这很难说的清，我也不知道答案。

我现在突然渴望喝一杯茶，对，一杯热茶，我也不知道为什么。或许是这个东西才能配合我现在的感觉，感觉我行走在你们消逝的时光里，与茶相异的，越来越淡，不是淡出了生活，而是淡出了印记。如同秋天，依然存在于我的脑海，却不在我的生命。

窗外是黑夜九点的寂寞，一口清水也能冰彻內腑，刚从外面回来，打表有点小小的麻烦，却是没有什么不高兴，无姐妹，不打闹，我就像一个旁观者一样盯着屏幕，如同现实一样，没有存在感，像虚灵一样，飘荡在生活的角落里，看着夏天转为冬天，消失了的秋天。

看看窗外，这里的确不是那个有着金色的夕阳，有着凉而不冷的风，还有着哗哗的树叶的秋天了。