小時候,房屋多是矮房,像極了貧苦人民的卑微。
但孩子們是不懂這些的,他們只知道在課間折起的紙飛機如果將褶皺壓齊的話會飛的更遠。
那個時候,我親手做過風車,紙槍,陀螺。甚至有一天,和很多小伙伴拆下了玩具汽車的馬達,然后用泡沫做了一艘船。
當泡沫船馬達突突的轉起來在水里轉圈的時候,我們滿是成就感。
但大人是看不得這樣的欣喜的,他們只會說,王八混蛋臭小子,才買來多久的玩具就被你們這樣弄壞了,給我回屋里面壁思過去。
那時候除了幾個特別調皮的孩子以外,其余的孩子們都比較老實。
一聲站住,就老實站住。緊接著是父母二話不說的一頓胖揍,我兒時有很多的胖伙伴,我一直都懷疑是被他們打腫的緣故。
那個時候家家戶戶還沒有彩電,我家里買了一臺黑白電視機,就是一件很了不起的事情了。
雖然家里并不富裕,雖然父母禁止我每天都看電視。
但上有政策下有對策,為了不被發現開了電視機,我學會用濕毛巾用風扇這兩大技能將發燙的電視機冷卻,斗智斗勇的目的不僅僅是為了能看到電視節目。更多的是為了善后不被發現挨打。
我記得還有一次為了看動畫片,賴著不走,洗腳足足用去了一個鐘頭。幸好不是寒風凜冽的冬天,不然我的犧牲可就大了。
總之,我的興趣不知不覺就轉到那個玻璃框里無數的角色里去了。
我記得當時我看的第一部電影是泰坦尼克號,一直到現在都讓我驚奇的是,我居然在那個好動的年紀那么耐心的看完了一部對當時的我來說比較復雜的電影。
令我不解的是,天寒地凍,那么冰冷的一個天氣,他們的溫暖居然只是跟對方說了一句我愛你。
直到后來我才明白什么是愛情,這是一種可以成長為親情的感情。但容易夭折,理由很多,我最看不起的一條就是現實。不過話說回來,這本就該是兩個人之間的事,不能只有一方一味付出,因為溫暖本來就該是相互的,感情是交流。如果連最基本的溫情都不能流露了,那說明這段感情就將要面臨死亡。
到了再大一點,父親不知道從哪里買來一臺小霸王學習機,當然,他不會給我游戲卡,最初是讓我來學習的。我記得我那時候就將五筆給學會了,只不過一直到上初中才有電腦可用,結果就是將五筆忘的一干二凈,怪不得好漢都不能提當年勇,感情都是因為現在不行了。
那時候愛玩,經常躲在小伙伴的家里打魂斗羅,冒險島,超級瑪麗。我自然是逃不開這誘惑的,但每回出門都得派個人望風,不然下場就是一頓胖揍。不過經常挨打的我不胖,面瘦膚黑,很多人說我像孫悟空。我狠狠的想,我這是孫悟空的外表,沙僧的心,你們沒見我老實的跟海綿寶寶一樣么。
有親人問我,你長大后的愿望是什么。你看看別人都有大志向,當官,考重點學校。我脫口而出,圖書管理員。我想要在家這里開一家圖書館,我選好了地址,我甚至想象到放學后,很多學生窩在那里。多美好的一件事情,我相信,是因為我喜歡。我不喜歡按老師們說,理想要那么遠大。理想本來就應該是一件讓你想著就美滿的事情,并且你會一直朝著那個方向去努力。而不是那些被大人們老師們天天在耳邊嘮叨的硬性目標。我就一直想去荷蘭的海牙老圖書館,每次看到圖片,心里都會覺得振奮。
我記得學校有后山,山下有一條水溝,每當下課,就會和要好的玩伴一起去抓螃蟹,小黃魚。每次聽到上課鈴的時候,我都想到一年級和許明一起在大禮堂外面玩泥巴,被黑心的老師發現后,直接在原地跪下。那時候也沒人看著,居然也老實的在那跪著,每次想到這件事,我都有些糾結,我的個腦子,我是有多蠢。
那時候,我們晚上還要上自習,一群人約好后就奔往學校。但自習的時候沒有多少人老實,而我們這些人就扎堆講鬼故事,說的好像親眼見過一樣。有些懷念回家路上往死里跑的場景,那時候,我拿著手電筒亂晃,然后看見旁邊溝里有一個黑色圓圓的像腦袋一樣的東西,嚇的我們撒開腿就跑,第二天早上發現那只是個黑色塑料袋,坑爹,我們這是有多膽小。
依稀記得有一位同學晚上用鞭炮嚇唬女生被狠狠的批評了一頓,我們都不敢出聲,因為我們也有份,可憐的娃,謝謝你為我們背了黑鍋,只要你不說,大家還是好朋友。
后來他給班里的一位女生寫情書,我當時就被震驚了,那么多錯別字,我笑的不行,雖然小學快畢業的時候我也收過別人用拼音本寫給我的情書。但是我只想對你們說一句,你們還敢不敢再隨意一點。
那個時候還比較期待周末,父母不會限制我看電視的時間。我有時候是和朋友們出去玩,有時候,是一個人跑到后山上,那里有一大塊草地,我喜歡躺在那里。記得有一次,天氣很好,陽光溫暖,我墊著手掌看著天空,云飄的很慢,但有很多形狀。我比較喜歡它們準備從太陽旁飄過的時候,那樣陽光會透過云的縫隙下來,很漂亮。大概是覺得舒服的緣故,我睡著了,一直躺到傍晚。
我有很多秘密基地,也有很多藏寶地。當然只是些不值錢的彈珠,玻璃以及各種小玩意。我記得彈珠曾經用汽水瓶裝滿過,像極了滿載記憶的童年,各種顏色,好的,壞的,光滑的,有斑點的,即是美麗也是缺口。小孩子容易滿足,也容易被說服,但會很倔強。但那時候很多人大概都沒想到,他們發誓說我們長大以后不會抽煙,然后長大以后他們抽了;他們發誓說我們長大以后不會喝酒,然后長大以后他們喝了。
世事永遠難料,就如你不知道昨天還存在的痕跡,今天就會被風化一樣。我記得我當時有兩個個秘密基地,第一個是在家房子的閣樓上 ,在一個往下凹的方塊坑里,周邊被我用紙箱擋起。里面擺放著我從房間拿來的CD,我記得我當時最喜歡的一首歌是,走在鄉間的小路上。
我還邀請我的小伙伴一起參觀我的基地,有一個對外的出水口,被我們想象是對敵的炮臺。但結果是,父親三下兩下就將我花了一下午的基地毀壞殆盡,他不知道我弄好這些有多么辛苦。
還有一個秘密基地是在一條小巷,我和伙伴們在里頭玩過彈珠,商量稀奇古怪的主意,甚至還有孵過從樹上掏來的麻雀蛋。那時候,我們用鞋盒子做了一個窩,每天放學都會過去看。就這樣一個星期以后,蛋上的裂紋也讓我們以為是小鳥快要出世。其實這個蛋早就壞了,有一次我們終于忍不住好奇碰了碰,碎了,有一股臭味,我們還煞有其事的為這顆蛋禱告,一路走好。
但慢慢長大以后,我很少再去經過那些地方,就算經過也不會再進去。我記得去年在家,我到處去走了走,再看到那個巷子的時候,禁不住感嘆,曾經我有那么多美好的地方,居然會變得這么雜亂。但我知道,在那堆廢墟下面,曾經有著我的童年時光。
我家以前房子用的是紅磚。一個不大的大廳,兩間臥室,一個廚房和廁所,還有上面一個閣樓。那時候我一個人睡一間,因為膽小,睡覺的時候將電燈開關拿在手上,一有動靜我就會開燈,有的時候蠢,發現手上有傷口的時候,不說去包扎,而是趕緊用血在墻上畫一個驅邪的八卦。不能怪我膽小,這是被一群無良大人嚇唬慘了。
然后,有一天,家里大人和我說,要蓋新房子了,什么時候回來幫忙。那時候我已經上高中了,得知消息的我,總是期盼房子蓋的慢一些,因為我還想將這棟伴我長大的紅磚房子拍下來留給自己做紀念。終于熬到放假,急匆匆的回家,面對的卻只有被拆完的地基。想著記憶里那個房子的樣子,我想,時光大概是會移動的吧,將舊的變新,將不見的變成回憶,我們從一個習慣里轉移到另一個習慣里,年幼年少年老逝去……
____致每個不容忽視的童年